【山林】有些事,這些年我才懂:走近之後,我就是他

發表於2012/08/01
4,923次點閱
Facebook分享
Line分享
收藏文章

輯四 如何與大自然愉快相處?─走近之後,我就是他

回到初始的狀態

連日的大雨過後難得有亮燦燦的陽光,我把洗衣機裡的衣服全都曬起來後,忽然想到,下一步最應該做的是去曬曬自己。我刻意留下了手機,雖然這是個錯誤的動作(爬山時最好是帶著手機,以免發生意外時無法對外求援),但我忽然很想做一次很小的「冒險」。我希望這次能「靠自己」發現台北樹蛙。

第一次是在夜裡,在「天堂角落」進門處的廁所後面蹲著一個男人,原來他在一棵姑婆芋的葉子上面發現了一隻醒的翠綠色小樹蛙,那次我第一次用手機拍到台北樹蛙。第二次是在登山前那條排水溝,隔著陰濕的水溝低矮處的葉面上,有三隻還在睡覺的樹蛙縮成一團,幾個帶照相機的人在指指點點的,我還差點看不出來。第三次是在濕地的樹叢 ,有個小男孩正認真的觀察著一隻睡著的樹蛙,又拍照又畫圖,我就跟在旁邊觀察著。

我一直無法「靠自己」發現樹蛙。為此我很氣餒,我想出了原因。我一定要將自己目前的身心狀態調整到像一隻樹蛙,將自己融入這片森林中,身體輕盈的可以停在一片姑婆芋的葉片上。只有同類才會發現同類。當然,我失敗了。我還是我,沒有變成樹蛙。我發現原本濕地上美麗的香水蓮、布袋蓮和散發著清香的野薑花都消失了,整個濕地只剩下黃濁的水和幾個放在水中的鐵籠子。原來從去年開始,有一種外來物種美國螯蝦開始入侵這個人工的濕地,牠們的繁殖力超強,可以將濕地的生物吃個精光,經過荒野協會組成的捕蝦大隊長期的捕捉後,已經抓到上千隻的美國螯蝦。

濕地又回到初始的狀態。

天堂角落裡的角落

我順著石階往上爬。這條山路沒有水泥,也沒有太多人工斧鑿的痕跡,由石塊、木材、樹幹和暴露出土面的樹根構成,沿途有梵谷名畫中的鳶尾花,還有更多的蕨類,像筆筒樹、觀音座蓮、長葉腎蕨戥,森林的次高層有許多江某、構樹、香楠、血桐等,森林最高層的巨樹是相思、烏臼、雀榕。

我很快就爬到福州山的涼亭了,我一個人坐在涼亭裡喝點水看點書,如果不是因為涼亭的鐘,時間在此刻是消失的。我繼續往西北的方向走下去,經過櫻花步道和台灣欒樹森林,還有一些楓香,這些植物排列整齊,是後來才種植的台灣原生種植物,水泥山路的盡頭有個通往中埔山的指標,這就是即將由四個民間環保團體一起動工的「櫻花手作步道」的起點,我決定親自走一遍。連續幾天的大雨使得這條山路泥濘不堪,沿著山路有幾株香蕉樹和櫻花樹,偶爾還可以看到幾片白色瓷磚,那是過去的墓園留下來的遺跡。我往山中走去,久久不見一個人影,心裡有點毛毛的,萬一在山裡迷了路怎麼辦?

然後,我發現了一個略略凹進去的角落,那裡有附近居民自己搭建的三個長形的竹椅,我可以在這裡休息一下。這裡有很多棵香蕉樹,我很舒服的坐在長長的竹椅上,暖暖的陽光正好落在對面的長竹椅上,應該讓陽光曬點什麼東西才好。於是我脫下了外衣和內衣,把已經濕透了的內衣晾在竹椅上分享陽光。當我喝點水正想看點書時,發現地面上有一隻晶瑩剔透的寬腹螳螂,是經過幾次蛻皮後的幼蟲,淡青色的身上還沒有長出翅膀,牠的尾巴卻翹得很高,前後規律的抖動著,好像正進行著一種神秘的祭拜儀式。牠似乎是剛剛才從某種生命狀態離開,正要進到下一種新的狀態。牠從舉步維艱慢慢加快了爬動的速度,朝向一棵山黃麻爬去。我經過漫長的入山沉澱後,終於把自己變成了一隻螳螂,所以,我看見同類。我在這個天堂角落裡的角落,度過了一個寧靜的下午。

一個星期後,當我再度來到這條步道的起點,步道兩端已經拉起了繩子,標示了五天後「櫻花手作步道」的工作分組。我再度從落滿櫻花的步道出發,說也奇怪,走了很久很久,竟然沒有找到上次發現寬腹螳螂的那個有竹椅的角落。此刻腦袋立刻跳出〈桃花源記〉的經典名句:「忽逢桃花林……芳草鮮美,落英(櫻)繽紛;漁人甚異之……」我不信邪又從山頭走回原路,還是沒有找到那個角落。

櫻花步道前的敬山禱詞

清晨天空飄著細雨,所有參加這次「手作步道」的志工們,在櫻花步道的起點擺放了水果和隨手撿拾的自然物,由我帶領著大家朗誦著前幾天寫的〈敬山禱詞〉︰

敬愛的山神:

感謝壏讓那麼多不同的動物和植物在壏的懷抱中快樂成長,也感謝壏讓我們能親身體驗萬物欣欣向榮的喜悅,分享它們的幸福。過去,我們常常為了自己的方便,輕易傷害了壏,弄痛了壏。以後,我們會用更溫柔更體貼的方式對待壏。

現在,我們向壏保證,我們會用自己的雙手保護壏、安慰壏。請接受我們用最虔誠的心建立台北市的第一條手作步道,我們會很小心,很小心,希望不會弄痛了壏。現在,請壏接受我們獻上的鮮花水果和食物,也請壏保佑我們順利完成這條手作步道,保佑我們大人身體健康,保佑孩子們快快樂樂的長大。

李嘉智老師將三十個志工們分成兩組,一組是要開挖步道前方截水溝的「地獄組」,另一組是負責整理步道的「天堂組」,結果大部分志工都想參加比較吃力的「地獄組」,而我毫不考慮的參加「天堂組」。除了由公家單位提供的碎石子和截水溝裡的原木外,其他的枕木、大石頭、紅磚、地磚、落葉、泥土都是就地取材,經過手工處理後再加以利用,透過對地形和當地動植物的觀察後,慢慢打造這條獨一無二的步道。這個手腦並用的過程會讓參加的志工們有成就感。

其實「天堂組」一點也不輕鬆。原來的步道是外部隆起內部低漥,我們的工作是把整條步道重新整理成內部高於外部,遇到了紅磚巨石還得挖出來,這樣的工作簡直像是在軍隊受訓時,為了要消耗掉年輕力壯的士兵體力所想出來的方法。想起小時候每逢假日,爸爸就會要我們帶起斗笠和他一起工作,他很喜歡我們做些勞動的工作,挖水池、砌牆壁、做竹籬笆,我們總是找著各種藉口逃避勞動,然後爸爸就會發一頓脾氣。我也想著媽媽晚年住在福州山的山腳下的寧靜生活。八十歲的她,每天清晨五點鐘天還沒亮就起床,一個人順著山路慢慢的爬到山頂的涼亭,跟著陳老師學外丹功。爸媽都是意志力和自制力超強的人,一個是從得了肺癆病的家族中離開的倖存者,一個是從戰禍中冒險逃出來的小女孩,他們不斷教育自己的孩子們「生存大不易」的人生道理。

我發現志工中有個長得眉清目秀的小男孩,他戴著白色工程帽,推著載運石頭的獨輪車,看起來很快樂。「你不用上學嗎?」我問他,他說:「我媽替我請了假,她說這個工作比較有意義。」

「真是了不起。」我由衷的讚美著。我也曾經替兩個孩子請過一些「奇怪」的假,帶他們去花蓮太魯閣玩,或是去河堤外守候冬天飛來的候鳥,去太武山看流星雨。大自然可以教我們的事,真的比教室裡面多太多了。

最後,我還親眼目睹小男孩(他的自然名是「棘」)的父母親在工程結束後,帶著小男孩在昏黃的燈光下,將所有沾滿爛泥的工具一件件慢慢洗乾淨。我默默的看著這一家人,內心燃起無限的敬意。這,才是真正的教育。

*本文轉載於《有些事,這些年我才懂》,究竟出版社提供

書籍相關資料

 

花絮(以下圖文由究竟出版社提供)

文中之「敬山禱詞」是手作步道開工前小野老師帶領大家一起唸誦的祈禱文,希望藉此啟動大夥懷抱敬山愛地的心意,動手做出一道對土地最溫柔的步道。這條手作步道於今在富陽公園裡,繼續延伸大家的心意。

七月二十八日「跟著小野老師走『手作步道』」活動,由老師親自帶領二十名讀者進行綠色生態導覽,親自體驗這條手作步道的溫柔。

GO!跟著老師走步道

真的像在森林裡探險!

小野老師進行生態解說

富陽生態公園的地標,鳥兒和青蛙

公園內豐富的生態