【書訊】與子偕行

發表於2016/08/22
1,287次點閱
Facebook分享
Line分享
收藏文章


 書名:與子偕行

 作者:楊南郡, 徐如林

 出版社:晨星出版社

 出版日期:2016年04月12日



走過合歡古道、八通關古道、錐麓斷崖古道,
縱走奇萊連峰的卡樓羅稜線,
一步步經歷山岳百峰,
走出空前絕後台灣登山探勘史。


內容簡介

作者楊南郡與徐如林愛山如命,40年攜手同登台灣無數高山,探勘修復無數掩沒的古道,如合歡古道、八通關古道、錐麓斷崖古道等。甚而走出台灣奔向尼泊爾安娜普魯那,全都因夫妻倆對山的深摯情感。

《與子偕行》是一本翔實的登山記錄,詳載作者兩人一步步經歷山岳百峰及迴盪於山中的真實歷史。其中〈斯卡羅遺事〉一文,更是作者結合史實與現況的報導書寫,榮獲「十五屆時報文學獎」報導文學首獎。本書文字磅礡氣勢非凡,恍若帶領讀者親臨探勘現場,一同讚嘆古道之險峻壯觀。


本書特色

 1.台灣登山踏查名人楊南郡首部鉅著。
 2.知名合歡古道/錐鹿古道/八通關古道珍貴踏查史實全記錄。


作者簡介

楊南郡

1955年畢業於台大外文系。曾擔任英文教師、外國駐台機構職員。在工作之餘,從事登山、台灣南島諸語族文化、古道、遺址探勘研究,長達50年之久,為國內最富盛名的登山前輩暨古道、原住民調查專家。

70年代即完成台灣百岳攀登,並開拓許多新登山路線,包括縱走奇萊連峰的卡樓羅稜線,並由奇萊北峰直下次基里溪、自陶塞溪溯登南湖大山、從馬伯拉斯山北壁直接攻頂、自卑南主峰至大武山連登中央山脈主稜、由小瓦爾溪直登中央山脈東南稜等等,這些空前的路線開發,許多至今仍是絕後的嘗試。

楊南郡文筆流暢自然,博聞強記,考證精微,無論調查報告或創作譯述,均獲各界高度評價,曾榮獲中國時報文學獎、順益基金會個人成就獎、省文獻會傑出文獻工作獎、國立東華大學榮譽博士、國立台灣大學傑出校友、吳三連文學獎等。退休後,成立南島文化工作室,專事譯述寫作、高山文化遺址踏勘與研究。

著有《尋訪月亮的腳印》(晨星)、《台灣百年前的足跡》(玉山社)、《大分塔馬荷布農抗日雙城記》(南天)、《能高越嶺道》(林務局)、《浸水營古道》(林務局)等書。

徐如林

山林文學作家,著有《孤鷹行》(晨星),並與楊南郡先生合著《與子偕行》(晨星)。


目錄

【推薦序】高海拔人/劉克襄
【自序】/徐如林

CH01 大自然祕境
錐麓斷崖古道
合歡古道
八通關古道
秋訪尼泊爾喜馬拉雅
南臺霸主屬關山
卑南之南二三事

CH02 山林的子民
斯卡羅遺事
雲豹民族的聖地
大南澳
與子偕行
馬海僕岩窟弔英魂
餘生•記憶
漂鳥精神

推薦序

高海拔人——側記古道專家楊南郡先生
劉克襄

終於,在層層山稜之上,露出了一點白色的山尖,是關山啊!牛車繼續顛簸前行,露出的部分更白更大了,在深綠色的山稜與藍天的交界處,那積雪的關山連峰,輝映著陽光,正如一串金剛石那樣地閃爍著。

我不知道這片刻的經歷,究竟給予我那小小的心靈,有多大的震撼力?因為一直到現在,雖然我曾在往後的登山歷程中,看過無數更壯麗偉大的景觀,但當年那一幕景象,以及當時欣悅崇慕的心情,始終那樣鮮明地烙在腦裡,浮在眼前。

我時常自問:我這一輩子所以會那樣毫不遲疑地奔向山野,是不是只為實現兒時的憧憬?

——一九九七年楊南郡〈南臺霸主屬關山〉

這段娓娓道來,溫馨感人的懷念,是楊南郡先生追憶第一次跟父親出遠門,不知目的哪裡,究竟為何而去的旅行中途,於高雄甲仙遠眺這座南臺首霸的記憶。

這段話也是我就讀大學時,有一回瀏覽中央圖書館,無意間自借到的一本書《靈山秀水》裡看到,細細拜讀後,覺得深具啟發性,遂抄錄於筆記本。可惜,那時尚未認識這位登山界的前輩,更遑論知其登山探險的顯赫成績。

但正如一句登山名言,「山是永遠不會變的,它就在那兒。」相對的,登山人也一樣。過了十年後,好像冥冥中早已註定好似的,我們便在一次跟山的歷史有關的編輯事件裡,因緣際會地相識了。

那天是七十七年元月二十二日,前一天是自立早報創刊。當時我在自立報系負責早報副刊創刊的編務。第一天副刊的內容是我自己撰寫的導讀〈探險家在台灣〉,文中附帶地預告了十二位準備在副刊介紹的,對台灣有很深遠影響的探險人物。

楊先生在看到副刊的內容後,想是相當興奮吧?因為當天他就跑來報社,亟欲瞭解這個副刊的走向與認識編輯者。殊不知,主掌編務的我仍是個對登山知識或台灣史猶懵懂未知的年輕人。當時,自己會策劃這個專輯,只是個人對台灣史裡許多尚未被認知的事物,充滿神往而已。

不過,楊先生或許並不這麼認為。那時,他甫完成八通關古道的探勘工作,出版了一本重要的著作《玉山國家公園八通關古道西段調查報告》(一九八七.八)。這本報告讓他蜚聲鵲起,成為國內調查古道的不二人選。而我準備邀請專家撰寫的人物裡,諸如森丑之助、鳥居龍藏、鹿野忠雄、伊能嘉矩等,正好都是他知之甚稔,與八通關古道或多或少有一些關聯的重要學者。

從那時起,我也才約略清楚楊先生的身世。小時遠眺過關山的他,家鄉就在台南縣龍崎鄉。而要瞭解他的登山探險生涯,更必須從這裡回溯,畢竟,他的冒險早從少年時代就已開始了。

那是民國三十三年,太平洋戰爭末期,一個十四歲,才小學畢業的少年,還不知世界到底發生了什麼事,便被迫入役海軍,遠赴日本神奈川縣海軍航空技術廠,擔任製造零式戰鬥機的生徒。
這兩年間,他歷經盟軍空襲,死裡逃生。戰爭結束半年後,才搭軍艦返台。當時和他同去的七千人,喪失殆半,只剩四千人安返。

返台後,一直認為自己擁有西拉雅平埔族血統的楊先生,跟我的父執輩一樣,受到外省人士來台這一波更強烈的衝擊,文化、語言背景的頓然轉變,讓他無所適從。此後,一邊在淡江中學就讀,勤練中文的過程裡,他也在摸索、尋找個人所應歸屬的文化體系。

民國七十九年,他曾在一篇訪問中提到這段成長期的經驗,或許能端倪出他後來登山所抱持的精神:「當時我把外在所受的動盪經驗全部轉移到思想上來,好奇心跟意志都十分蓬勃,養成獨立研究的個性,而在少年時代就經歷了戰爭、宗教衝突跟文化上的迷惑,這幾種轉變對我都是很珍貴的回憶,因而,對各種研究,都事先抱著很濃的去涉險的心情。」

進入台大外文系時,他更注意到原住民的問題,花了很多功夫去研究。這個接觸,就我個人研判,對他日後登山所孕育的人文性格也有著一定程度的影響。唯嚴格說來,他那時候還不脫一個文藝青年的本質,喜歡的仍是哲學、宗教議題的東西,參加的也是合唱隊等社團活動;那時校園也沒有相關的登山組織。所謂山,還是一個跟童年時一樣遙遠的夢想,還未進入他的思維世界。

畢業以後,楊先生換了許多工作。約莫民國四十八年,返回老家在台南空軍基地服務時,他才受到駐地美軍喜歡野外休閒活動的啟發,開啟了一個新視野。小時所培養的山情終於在三十歲初時,回來了。

最初,他攀爬一些小山。但未幾,他便登上玉山,開始高海拔山岳的攀爬生涯。無心插柳下,在國人競相以登百岳為榮的七○年代裡,他也成為最早完成百岳的前幾人之一。

一般岳友論起這時期登山的重要事蹟,咸認有「百岳」、「會師」、「縱走」等。楊先生這一階段的登山,最被人肯定的卻是當時較不受到重視的「踏查」。他的踏查則以開拓高山新路線為主。我手頭上有一份他當年履歷的小表格,雖不完整,多少仍記錄了他這段時期的經歷,或許可以做為個人登山史的一段小切片,瞭解他全面接觸歷史人文與古道之前的一些踏查行徑:

1.民國六十年五月至六月,他完成國內第一次完全縱走奇萊連峰的卡羅樓稜線,還由奇萊北峰直下塔次基里溪(立霧溪源流)。這條由北壁直下的路線,日後未有其他隊伍再冒險嘗試。

2.民國六十六年二月,開拓陶塞溪溯登南湖大山路線。

3.民國七十一年九月,開拓台灣十峻之一的馬博拉斯山,由北壁處女稜直攀,發現高山水晶池與冰斗遺跡。

4.民國七十三年一月至四月,和高雄登山會林古松等人合力開拓中央山脈主稜,自卑南主山至大武的處女稜,並完成十數座處女峰的首登。

5.民國七十四年十月,開拓由小瓦黑爾溪直登中央尖山東南稜的新路線。

開拓高山新路線的意義何在呢?關於這方面的概念,也很少登山人擁有像他一樣的人文背景,透過深刻的思索,將它整理出來。他自己在那張簡單的表格裡順便寫到:「由各個角度來瞭解我們的高山地理環境,不僅止於傳統的多數人熟知的點或線上。更希望能藉著不同的路線,讓我們把對高山地形地物的認識擴充為面。」

除了新路線的探勘,當時,楊先生也進行原住民抗日事件的查訪。下面二例最為著名:民國六十一年十月,他攀登南投馬海僕富士山,踏查霧社事件時,泰雅族首領莫那魯道和族人三百名,最後死守與集體自殺的岩窟。

民國六十年起,他亦率隊,陸續走訪大分事件的戰跡地。一直到現今,仍在涉獵有關的文獻,並繼續調查訪問中。

我個人相信,這時的原住民查訪,對他後來走向另一個「踏查」高峰:古道,有著直接的關係。然而,從今日來檢視早年這一時期的登山「踏查」。他多半在南部活動,自組隊伍,也自己計畫路徑,很少與我們所熟知的登山界人士往來。登山界素負盛名的四大天王中,他也只和林文安前輩爬過白姑大山,開了一條新路。

當然更有趣而重要的是,山爬愈多,楊先生跟傳統登山界在理念上的差異也加大。他並未拘限於登山的「小天地」裡,反而經由開拓新路線和實訪原住民,展開更寬廣的視野,在強烈抱持著本土信念,以及充滿對早期台灣登山、古道與原住民歷史的求知精神下,他「遠離」了大部分的登山人,走向了殊途也不同歸的另一條路去。

楊先生也十分了然自己為何朝這個方向前進的因由。後來,在評述台灣大學登山社的《丹大札記》(一九九一)裡,便由衷提出這幾年來少見的,具有遠見性的登山建言,值得關心登山未來的人深思:

「對山岳界而言,國內的登山運動已經出現瓶頸;各地的山頭都有登山客的足跡;溯溪、橫斷、縱走或是岩雪攀登也都逐漸被開拓出來,海外登山近十年來未有更大的突破,因此整體來看,雖然不斷有路線變化和技術引進,使活動仍有蓬勃的樣貌,但在大方向上卻有隱憂,登山運動已到了發展上的轉捩點。如果參考國外的狀況,其實不難發現我們已經背離了國外登山運動的走向,國外登山運動的走向是如何呢?簡單的說就是登山學術化。藉著登山,從橫面空間性的認識到縱向時間性的瞭解,也就是深入地區內的地形水文、風土人情和歷史文化。從實實在在的田野見聞中建立知識的基礎。」

不過,相似的觀念,更早時我已有幸先親聆他的教誨了。記得那是我們的第二次見面,一九八八年秋天的事。蒙楊先生餽贈他的另一本傑作《玉山國家公園八通關古道東段調查報告》。他的妻子徐如林也伴同來訪。徐如林在台大唸書時,為了完成她的「成人禮」,以一個女子面臨體力極限與智慧的挑戰,單獨七天走完南湖大山,震驚了登山界。她和楊先生因山結識的姻緣,無疑也是登山界的一段傳奇佳話。

那天,似乎也是我非正式地懇請他們夫婦幫忙在副刊撰稿。於是,楊先生又重新執筆,譯註與考證歷史與人文相關的登山報導,完稿後,便寄交我過目。

諸如太魯閣合歡越嶺道、關門越嶺道等日治時期著名的探勘報告與戰爭記錄,這些難得的史料,就是在他苦心孤詣下得以重新出爐,逐一於自立副刊見報。這時,每回拜讀其文章,更是獲益匪淺了,且不斷被其獨特的發現所震懾。

綜觀這些「新」的歷史事件與古道探勘,正是他登山多年後,一個階段的轉向,也兌現了他自己所提出的「登山學術化」的實踐:「從橫面空間性的認識到縱向時間性的瞭解……。」

民國八十年十一月,我和詩人焦桐在好奇與仰慕之心慫恿下,陪同楊先生前往海岸山脈,探尋一條百年前和八通關同期的,橫越安通的古道。這是我第一次在野外和他一齊登山、探勘古道,共同尋找歷史謎題的答案。趁這個難得的機會,我也才能約略體會其登山心境之一二。

楊先生的登山性格,十年來如一日,謹守老一輩本省人嚴格的生活規範;豐富的野外經驗,更使他的登山哲學充滿道德感。在平地世界,在複雜的功利社會裡,這樣的自律原則,以及對自然的情懷,我卻隱隱感覺,或許無法像在山裡那樣順遂。

可是,在山裡,在山的險峻與荒涼裡,他卻像是永遠溯河回鄉的鮭魚,快樂而滿足。何況,說實在的,在社會裡的浮華終究是山與山之間縹緲的雲,只有山的實體才是具象的。唯有當我們把山放到目前,把自己弱小的生命放回大自然世界的懷抱裡,那一時那一地的生命情境才會放大,變重。

這是三○年代台灣著名的博物學者、登山好手鹿野忠雄的信念。想必也是後繼的崇仰者楊先生,這樣特立獨行,緊緊抱持著登山歷史的情懷者,才所能深刻體悟的吧!


自序

人與山林的真實故事
徐如林

這本書寫的人物大家都很陌生,這本書寫的地方,多數人永遠不可能踏上去,然而,這是真真實實台灣的原貌,這是發生在占據台灣四分之三面積的高山上,人與山林的真實故事。

我和楊南郡先生在民國六十七年九月結婚,正式吿別「孤鷹行」的日子,因為我們原本就是在山上認識的,當然彼此成了親密山友。這十幾年來,我們在工作之餘,曾為中國時報每週撰寫「浮生專欄」,介紹了一些淺近的山林健行路線,也為玉山國家公園、太魯閣國家公園、雪霸國家公園調査研究園區內的古道,更到歐洲、非洲、日本、尼泊爾、紐西蘭等地登山,可以說,我們從來不曾離開衷心喜愛的大自然。

但是,兩個人,十五年,竟然只有十二篇文章可供結集?只能說,我們花了太多時間在田野調査、撰寫古道研究報吿、應付日常的工作,以及養育現年十歲和十二歲的兩個小孩。在這種狀況下,拚了命寫出來的文章,就彌足珍貴了。

這些文章是不得不寫的,因為它們是真實的見證,而且,我們若不寫出來,就永遠沉埋湮滅了。像淸代「八通關古道」的調査經過,在高山深壑中找尋祖先開拓台灣的足跡,眞恨不得把那些砌得工工整整的石階,展示在急功近利的後代子孫面前;像合歡古道的「錐麓斷崖」段,在中橫燕子口上方,轟地一千二百公尺的大峭壁上,我們多麼希望每一個人都能走在這一條開鑿在大理石絕壁上的小徑,和我們一起接受視野、心靈的大衝擊。

「馬海僕岩窟」是霧社事件最後三百人寧死不降、集體自殺的地方;「斯卡羅」是一個顯赫一時、倏然失落的民族;失踪於北婆羅洲的鹿野忠雄,有個八十三歲的阿美族老友,時時追憶六十年前「與子偕行」的山林故事……

這些少有人知的故事,少有人跡的大自然祕境,還包括關山的大斷崖、卑南主山之南的高山雨林、魯凱族的祖靈地、古白楊崩壁等等,是構成我們台灣島歷史、地理的重要成分,我們因不忍它們茫然不被人知而留下文字記載。

民國八十年,南郡自工作單位退休了,有更多的時間深入山林探勘、訪問耆老、整理史籍資料,〈斯卡羅遺事〉就是他結合史實與現況而成的報導。這篇文章赢得「十五屆時報文學獎」報導文學首獎,對他來說是一個很大的激勵,《與子偕行》這一本書的出版,也是一個激勵。

至於我,對於這一本書的貢獻度實在很低,忝列為兩位作者之一,其實最大的功勞只是「與子偕行」,並鼓勵他繼續不斷地寫出文章來。

*本書書介由晨星出版社提供