【書訊】冷靜的恐懼:絕境生存策略

發表於2015/10/26
1,199次點閱
Facebook分享
Line分享
收藏文章

 

 書名:冷靜的恐懼:絕境生存策略

 作者:勞倫斯.岡薩雷斯

 譯者:馬紅軍

 出版社:張老師文化 

 出版日期:2009年04月20日

 

 

內容簡介

求生是一種技巧和藝術,需要技師的條理、藝術大師的即席創意。
恐懼可以是很好玩的東西,它使你覺得更有活力,也是拯救你的那股力量。

在許多看似毫無希望的人為或自然災難中,許多人不幸死去,但總有些人在同個災難中奇蹟般的存活下來了。作者本身也是災難生還者,在書中分析了眾多「倖存者」的人格特點,發現他們不是最強壯或最有技能的人,但卻能快速接受眼前的現實,不怨天尤人而是冷靜地為生存而戰。

人的一生會碰到很多挫折,可能婚姻失敗、工作不順、親人離世、經濟破產、遭遇致命疾病或嚴重災難、戰爭爆發或於叢林中迷路……,生命受威脅時,九○%以上的人都嚇得身體僵硬,本書探討剩下十%的人如何保持冷靜、專注求生。

作者以生動的故事和紮實的科學研究揭開生存奧祕,直探人的內心。他發現英雄豪傑同樣會恐懼,只是不被恐懼嚇倒。本書提出的生存策略不僅適用於野外生存,也能助人從壓力和困境中解脫,走出離婚、失業陰影,戰勝疾病和傷痛,在瞬息萬變的市場把握商機。

 

作者簡介

勞倫斯.岡薩雷斯(Laurence Gonzales)

是資深媒體人,也是特技飛行高手,極地、沙漠、高山、深洋都有他活躍的身影,現為《國家地理探險雜誌》特約編輯,2001和2002年曾為《國家地理探險雜誌》兩度榮獲全美雜誌編輯協會(American Society of Magazine Editors)頒發的國家雜誌獎(National Magazine Awards)。他專注研究人類行為的意外事故及根源逾三十五年,本書為集大成之作,長踞亞馬遜網路書店自然寫作類排行榜一、二名,個人網站

 

譯者簡介

馬紅軍

文學博士,1966年生,河北保定人,先後就讀於北京外國語大學、北京大學、南開大學,現為河北農業大學外國語學院教授、院長,近年已出版譯作十餘部。

 

目錄

第一部 意外如何發生?
第一章 「當心,雷.查爾斯來了!」
第二章 未來的回憶
第三章 情緒地圖
第四章 我們中間的大猩猩
第五章 剖析天災
第六章 沙堆效應
第七章 生命法則
第八章 危險地帶

第二部 絕地求生
第九章 扭曲的地圖
第十章 感悟英雄
第十一章「我們都得完蛋!」
第十二章 天堂景色
第十三章 神聖的冰窟
第十四章 高貴人格
第十五章 從天而降

附錄 生存法則

 

內容連載

根本沒有適合「初學者攀岩」的山峰,就像沒有適合初學者的性愛。

沙堆效應

二○○二年五月三十日,星期四,上午八時五十分,比爾.沃德(Bill Ward)坐在豬背嶺(Hogsback Ridge)山峰上,那是位於俄勒岡州胡德山正下方的天然岩脊,他帶領的四人攀岩隊已在下山途中。科里斯.克恩(Chris Kern)是四十七歲的紐約上訴法院調查官;沃德的老友哈利.斯拉特(Harry Slutter)來自紐約州東南部的長島,在一家大型商用苗圃任職,於紐約及俄勒岡都有辦公室。斯拉特和沃德因工作關係早已相識。另一名隊員李察.瑞德(Richard Read),小名瑞克,是俄勒岡本地人,也是沃德的朋友,之前從未攀岩過。

不出一個小時,瑞德將丟掉性命。他始終誤認為胡德山專為初次攀岩者而生,正適合他這樣的生手。不幸的是,該想法實在荒唐,根本沒有適合「初學者攀岩」的山峰,就像沒有適合初學者的性愛。胡德山的標準攀岩路線(包括下山)並不需要專業攀登用具,這也成為隱憂之一。攀岩過程更像在陡峭的雪地旅行,碰上好天氣,不穿釘鞋也能上去,到峰頂拍幾張照片後返回林線旅舍滑雪場,品嚐紐西蘭美味烤羊腰。這種錯覺危機四伏,因為不能出一點兒差錯。一旦失足墜崖,極易掉入荒凉幽深的山谷。胡德山為活火山,山頂覆蓋冰川、冰原,岩石表面結有冰霜,突如其來的巨風時速達一百四十英里。火山噴氣孔會將失足者吸入,硫化氫旋即令人窒息。遊客往往在冰面失足,越滑越快,跌向鋼鐵般堅硬的石壁,墜崖身亡。假如突降暴雪,遊客不是受困於迷宮般的無人區,就是在冰川裂縫中兜來繞去,幾天幾夜都出不來。每年至少有一名遊客在胡德山喪生,有些年份,比如二○○二年,罹難者遠不只一人。

上午八時三十分左右,比爾.沃德登山隊開始從峰頂下山,隨後在豬背嶺上方一塊突起的岩石上會合。陡峭的豬背嶺與主峰相連,呈鏈條狀,屬弧形冰山,外觀優雅,比主峰低一千英尺。克恩選好固定點,將冰斧敲入雪層,隨之給斯拉特繫上安全繩。他尾隨斯拉特下山時非常小心,以免繩子放得過快。一旦斯拉特失足,繃緊的繩索能及時拉住,避免下跌速度過快。由於最近幾次降雨──雨水夜間結冰,部分冰層於白天融化──積雪漸漸凝結,堅冰和泥沼混在一起,岩面濕滑,難於駐足。

攀岩前數日,他們曾反覆演練防滑技巧,包括新手瑞德在內,每位隊員都掌握了該項技能。如果哪個隊員失足摔下,他必須大叫「摔啦!」其他人會即刻貼近岩壁,將冰斧敲入冰岩。由於安全繩將隊員拴在一起,冰斧會阻止滑落。經過不斷演練,這種技能成為第二天性,即衍生情緒,正如雷馬克筆下的士兵,只要聽到高爆炸彈的呼嘯就立刻做出反應。然而,雖然該方法在訓練時很管用,還是不如固定樁保護更安全。

斯拉特下降三十五英尺後,沃德敲進冰斧,將繩子纏到上面,又給克恩綁上安全繩。克恩拔出冰斧,開始下山。斯拉特一點點往下送,安全繩始終繃得很緊。
根據計畫安排,每位隊員依序下山,每段安全繩一個人,保證繩索始終處於繃緊狀態,即使有人跌落,也只能下滑幾英寸。他們排成一排,像串珠般依序攀下一千英尺高的山脊,最後拔出冰斧固定樁,小心翼翼走下山坡。

沃德和瑞德站在岩脊上張望,繩索繃緊後,沃德送瑞德下滑三十五英尺,拉緊這段距離的安全繩。此時,斯拉特和克恩也先後下滑,以保持等距,繃緊安全繩。

繩索完全送下後,斯拉特位於打固定樁的岩石下方一百零五英尺處,克恩七十英尺,瑞德三十五英尺,而沃德仍坐在突起的岩石上,以冰斧為固定樁,保護下山隊員。隨後,沃德起身拔出冰斧,此時除去鞋底的防滑釘外,他們再也沒有其他防護措施,任何意外都可能發生。

整個構想非常簡單,根據我事後訪談倖存者的了解,他們顯然考慮得非常充分。但是,該構想的困難在於,最上面的沃德必須保證不出事(從上到下的順序依次為:沃德、瑞德、克恩、斯拉特)。假如扔一塊磚頭,讓它向下落六英寸,大概能穩穩接住;但如果從三樓窗戶向外扔,可能會砸傷人。沃德和瑞德最近,繩子距離為三十五英尺,假如沃德摔下,被安全繩拉住之前要足足跌落七十英尺。想想看,要接住一個從七樓掉下來的人會怎樣?這完全屬於能量級別問題,儘管攀岩隊對此未加考慮,仍然想盡辦法,極力控制好繩索的巨大承重量。只是在本能層次上,他們意識到要同時避免承重點滑脫是關鍵。沃德經驗最豐富,自然在最上面;毫無疑問,他不可能失手。他們都擔心瑞德。所謂「有經驗」往往指人犯錯卻能屢次逃開,且成功次數超過常人。

他們用安全索把自己拴到一起,但這種方法靠不住。繩索的特性很簡單,受力方式卻極其複雜,兩端之間有無數受力點,可以傳導全部受力,使力的總量成倍增加,從一端傳到另一端,最後轉移到外部。繩子能够延長、縮短、搖晃、斷裂,代表一種優雅的動態平衡關係。結果證明,在難以抗拒的地心引力和四人身體重量的作用下,繩索的表現錯綜複雜,搖擺不定。

此刻,安全繩遠端的斯拉特正向下張望,下面還有幾個人在攀岩。就在一小時前,離他最近的兩人剛和斯拉特等隊員在峰頂一起慶祝、拍照、說笑、分享飲水和糖果。斯拉特看得很清楚,下方是來自加州的約翰.比格斯和湯姆.希爾曼。希爾曼是衛理公會牧師,比格斯就住在他負責的教區。

事發幾天後,斯拉特告訴我:「當時我腦海裡記下了希爾曼和比格斯的位置,他們位於側下方,因此我料定不在滾落路線的範圍內。」這種錯覺正是胡德山諸多幻象之一。克恩就在右上方三十五英尺處,斯拉特抬頭看了一眼。「豬背嶺山脊的走向我看得更清楚。」因此斯拉特向克恩喊道:「再稍微往上,往山脊那邊靠一點。」

這時斯拉特眼角的餘光察覺到一個模糊的落體,大量正腎上腺素荷爾蒙旋即在體內奔流。他確信,不管掉下來的是誰,都肯定不是自己人,因為模糊的落體摔向一側,並非直接落向正下方的林線旅舍。事故發生兩天後,我自己也出現了同樣的視覺誤差。當時我正陪同山地滑雪場主管史蒂夫.克魯茲一起登山,他問我下山該怎麼走,我用手指了指下面的旅舍。可是,假如從山頂滾下一塊圓石,它的落點並非旅舍,而是向東偏,落入迷宮般的無人區,或者偏西,跌入冰川裂縫。

儘管如此,斯拉特還是意識到處境危險,隨即做出本能反應。他說:「我來不及多想。」即刻俯下身,手裡的冰斧一下子砸進冰層。

 

*本書書介由張老師文化提供